Scott Fitzgerald »Noč je nežna. "Noč je nežna

Francis Scott Kay Fitzgerald

"Noč je nežna"

1925 Rosemary Hoyt, mlada, a že znana hollywoodska igralka po uspehu v filmu "Očka hči", z mamo pride na Azurno obalo. Poletje ni sezona, odprt je le eden od številnih hotelov. Na zapuščeni plaži sta dve skupini Američanov: "beli" in "črni", kot jih je k sebi poklicala Rosemary. Dekle je veliko bolj privlačno za "temnopolte" - zagorele, lepe, sproščene, hkrati so brezhibno taktizirane; prostovoljno sprejme povabilo, da se jim pridruži, in se takoj nekoliko otročje zaljubi v Dicka Diverja, dušo te družbe. Dick in njegova žena Nicole sta lokalna prebivalca, imata hišo v vasi Tarme; Njihova gosta sta Abe in Mary North ter Tommy Barban. Rožmarin je očaran nad sposobnostjo teh ljudi, da živijo srečno in lepo - nenehno si prirejajo zabavo in potegavščine; iz Dicka Diver oddaja dobro močno silo, ki ljudi prisili, da ga ubogajo z neutemeljenim oboževanjem ... Dick je neustavljivo očarljiv, osvaja srca z izjemno pozornostjo, očarljivo vljudnostjo in tako neposredno in enostavno, da zmaga zmaga, preden imajo osvojeni čas kaj razumeti. Sedemnajstletna Rosemary zvečer joka na materinih prsih: zaljubljena sem vanj in ima tako čudovito ženo! Vendar pa je Rosemary zaljubljena tudi v Nicole - v celo družbo: takšnih ljudi še ni srečala. In ko jo potapljači povabijo, da gre z njimi v Pariz, da bi odpravila Norte - Abe (je skladatelj) se vrne v Ameriko, Mary pa v München na študij petja - z veseljem privoli.

V Parizu med eno vrtoglavo eskalado Rosemary sama sebi reče: "No, tu sem, sežigem si življenje." Med nakupovanjem z Nicole se seznani s tem, kako zelo bogata ženska zapravi svoj denar. Rosemary se v Dicka še bolj zaljubi in komaj ima dovolj moči, da ohrani podobo polnoletne, dvakrat starejše resne osebe - do čarov te "cvetoče deklice" nikakor ni ravnodušen; pol otrok, Rosemary ne razume, kakšen plaz je padel. Medtem Abe North zaide in namesto, da bi odšel v Ameriko, v enem od lokalov sproži konflikt med ameriškimi in pariškimi temnopoltimi med njimi in s policijo; Na Dicku je, da razbije ta konflikt; obračun je okronan s truplom črnca v Rosemaryni suiti. Dick je to uredil tako, da je ugled "očetove hčerke" ostal neoporečen - primer je bil zamolčan, poročevalcev ni bilo, a Paris Divers v naglici odideta. Ko Rosemary pogleda skozi vrata njihove sobe, zasliši nečloveško zavijanje in zagleda Nicolein obraz, zgrčen od norosti: strmi v odejo, namazano s krvjo. Takrat je spoznala, česar gospa McKisco ni imela časa povedati. In Dick se prvič po šestih letih zakona od Nicole vrne na Azurno obalo in čuti, da je zanj to pot od nekod in ne nekje.

Spomladi leta 1917 doktor medicine Richard Diver po demobilizaciji prispe v Zürich, da zaključi šolanje in diplomira. Vojna ga je minila - že takrat je bil preveč dragocen, da bi ga spustil v topovsko meso; na štipendiji zvezne države Connecticut je študiral v Oxfordu, zaključil tečaj v Ameriki in se na Dunaju izpopolnjeval pri največjem Freudu. V Zürichu dela pri knjigi "Psihologija za psihiatra" in v neprespanih nočeh sanja, da bi bil prijazen, občutljiv, pogumen in pameten - in še vedno ljubljen, če to ne moti. Pri šestindvajsetih letih je še vedno obdržal številne mladostne iluzije - iluzijo večne moči in večnega zdravja ter prevlado dobrega začetka v človeku - vendar so bile to iluzije celotnega ljudstva.

V bližini Züricha, v psihiatrični bolnišnici dr. Domlerja, deluje njegov prijatelj in kolega Franz Gregorovius. Že tri leta je v tej bolnišnici hči ameriškega milijonarja Nicole Warren; izgubila je razum in pri šestnajstih postala ljubica lastnega očeta. Program njenega okrevanja je vključeval korespondenco z Diverjem. Tri leta si je Nicole zdravje toliko opomoglo, da jo bodo odpustili. Ko se Nicole vidi s svojim dopisnikom, se vanj zaljubi. Dick je v težkem položaju: po eni strani ve, da je bil ta občutek deloma izzvan v medicinske namene; po drugi strani pa tisti, ki je "njeno osebnost zbral na koščke", kot nihče drug, razume, da če ji bo odvzet ta občutek, bo v njeni duši ostala praznina. Poleg tega je Nicole zelo lepa in ni le zdravnica, ampak tudi moški. V nasprotju z razlogi in nasveti Franza in Domlerja se Dick poroči z Nicole. Zaveda se, da so recidivi bolezni neizogibni - na to je pripravljen. Veliko večji problem vidi v bogastvu Nicole - navsezadnje se ne poroči z njenim denarjem (kot misli sestra Nicole Baby), temveč kljub njim - a tudi to ga ne ustavi. Imata se rada in kljub vsemu sta srečna.

V strahu za Nicoleino zdravje se Dick pretvarja, da je trden kavč - v šestih letih zakona se skoraj nikoli nista ločila. Med dolgotrajnim recidivom, ki se je zgodil po rojstvu njunega drugega otroka, hčerke Topsy, se je Dick naučil ločiti Nicole bolno od Nicole zdrave in se v takšnih obdobjih počuti kot le zdravnica, pri čemer je ob strani dejstvo, da je tudi mož.

Pred njegovimi očmi in z rokami se je oblikovala osebnost "Nicole je zdrava", ki se je izkazala za zelo bistro in močno, tako da so ga vse pogosteje motili njeni napadi, pred katerimi se ni trudila upreti, že čisto sposoben. Ne samo, da misli, da Nicole s svojo boleznijo ohranja moč nad drugimi.

Dick z vso silo skuša ohraniti neko finančno neodvisnost, a to mu daje vedno bolj: ni se lahko upreti poplavi stvari in denarja, ki ga preplavi - v tem Nicole vidi tudi vzvod svoje moči . Vedno bolj so oddaljeni od preprostih pogojev, pod katerimi je bila nekoč sklenjena njihova zveza ... Dvojnost Dickovega položaja - moža in zdravnika - uniči njegovo osebnost: ne more vedno razlikovati med zdravnikom potrebno razdaljo glede na pacienta in mraz v srcu v zvezi z ženo, s katero je eden iz mesa in krvi ...

Rosemary je zaradi videza vse to spoznal. Kljub temu se življenje potapljačev navzven ne spremeni.

Božič 1926 Potapljači se srečajo v švicarskih Alpah; Franz Gregorovius jih obišče. Dicku ponudi, da skupaj kupi kliniko, tako da bo Dick, avtor številnih priznanih del o psihiatriji, tam preživel več mesecev na leto, ki bi mu priskrbel material za nove knjige, sam pa bo prevzel klinično delo. In seveda, "zakaj se lahko Evropejec obrne na Američana, če ne zaradi denarja?" - za nakup klinike potrebujete zagonski kapital. Dick se strinja in si dovoli, da ga Baby prepriča, ki večinoma upravlja z denarjem Warrenov in meni, da je ta podvig koristen, da bo bivanje v kliniki v novem položaju koristilo Nicoleinemu zdravju. "Tam je sploh ne bi mogel skrbeti zanjo," pravi Baby.

To se ni zgodilo. Leto in pol monotonega izmerjenega življenja na jezeru Zug, kamor drug od drugega ni mogoče iti, izzove najtežji ponovitev: Nicole je z norim smehom uredila prizor nerazumnega ljubosumja in skoraj iztirila avto, v katerem ne le on in Dick sta sedela, pa tudi otroci. Ker ne more več živeti od napada do napada, Dick zaupa Nicole skrb Franza in medicinske sestre, odhaja počivati \u200b\u200bod nje, od sebe ... menda v Berlin na kongres psihiatrov. Tam prejme telegram o smrti svojega očeta in odide v Ameriko na pogreb. Na poti nazaj se Dick ustavi v Rimu s skrivno idejo, da bi videl Rosemary, ki tam snema v naslednjem filmu. Njuno srečanje je potekalo; kar se je nekoč začelo v Parizu, se je končalo, vendar ga Rosemaryjeva ljubezen ne more rešiti - nima več moči za novo ljubezen. »Sem kot Črna smrt. Zdaj ljudem prinašam samo nesrečo, «trpko pove Dick.

Po ločitvi od Rosemary pošastno pije; S policijske postaje ga strašno pretepejo, reši ga Baby v Rimu - skoraj je vesela, da Dick ni več popoln v odnosu do njihove družine.

Dick pije vedno več in vedno pogosteje ga vara njegov čar, sposobnost, da vse razume in odpusti. Skoraj ni bil navdušen nad pripravljenostjo, s katero se je Franz odločil, da se bo umaknil iz posla in zapustil kliniko - to mu je hotel ponuditi sam Franz, ker ugledu klinike ne koristi nenehen vonj po alkoholu, ki ga oddaja dr. Diver.

Novo za Nicole je, da zdaj ne more prelagati svojih težav nanj; naučiti se mora prevzeti odgovornost nase. In ko se je to zgodilo, se ji je Dick gnusil kot živ opomin na leta teme. Med seboj postanejo tujci.

Potapljači se vrnejo v Tarme, kjer srečajo Tommyja Barbana - boril se je več vojn, spremenil; in nova Nicole ga gleda z novimi očmi, saj ve, da jo ima od nekdaj rad. Rožmarin se pojavlja tudi na Azurni obali. Dick pod vplivom spominov na prvo srečanje z njo pred petimi leti poskuša urediti nekaj podobnega preteklim eskapadam, Nicole pa s kruto jasnostjo, okrepljeno z ljubosumjem, vidi, kako se je postaral in spremenil. Vse naokoli se je spremenilo - to mesto je postalo modno letovišče, plaža, ki jo je Dick vsako jutro očistil z grabljami, je napolnjena z občinstvom, kakršna je bila takrat "bleda obraza", Mary North (danes grofica Minghetti) noče prepoznati Divers ... Dick zapusti to plažo kot odstavljeni kralj, ki je izgubil svoje kraljestvo.

Nicole, ki praznuje svoje končno ozdravljenje, postane ljubica Tommyja Barbana in se nato poroči z njim, medtem ko se Dick vrne v Ameriko. Vadi v majhnih mestih, nikjer se ne zadržuje dolgo, pisma od njega pa prihajajo vse redkeje.

Slavna mlada hollywoodska igralka Rosemary Hoyt se je z mamo leta 1925 preselila na Azurno obalo. Na eni od zapuščenih plaž sreča dve podjetji: "svetlopolto" in "temnopolto". Dekleta so bližje družbi "črncev" in ona z veseljem sprejme vabilo, da se jim pridruži. Ne da bi se vedela, se zaljubi v Dicka Diverja, očarljivega mladeniča in dušo te družbe. Toda na žalost Rosemary ima Dick ženo Nicole in sta zelo srečno poročena.

Družina potapljačev povabi Rosemary v Pariz, da bi pospravila svoje prijatelje Norts: Abe gre v Ameriko, Mary pa v München. Na poslovilno večerjo pred odhodom je povabljena tudi skupina "svetlopoltih" ljudi. Gostoljubnost potapljačev je Rosemary še bolj presenetila in spoznala je, da takšnih ljudi v življenju še ni srečala. Večerja se je končala z dvobojem Tommyja Barbana ("črnci") in gospoda McKisca iz "belih". Na srečo obeh je bil dvoboj uspešen.

V Parizu se Nicole in Rosemary odpravita po nakupih in se zabavata. 17-letna Rosemary s svojim brezskrbnim vedenjem Dicka še bolj vzljubi vase. V tem času Abe North v enem od barov v Parizu začne boj med lokalnimi črnci in Američani. Posledično se je primer končal s truplom v Rosemaryni suiti, a zahvaljujoč Dicku je njen ugled ostal neokrnjen. Potapljači v naglici zapustijo Pariz in se vrnejo na Azurno obalo.

Dick in Nicole sta se spoznala leta 1917, ko je mladi zdravnik delal v Zürichu, Nicole pa je bila na obveznem zdravljenju v psihiatrični bolnišnici. Zgubila si je razum, potem ko je pri 16 letih postala ljubica svojega očeta milijonarja. Njen rehabilitacijski program je vključeval tudi dopisovanje z Dickom Diverjem. V treh letih se je njeno zdravje toliko izboljšalo, da so jo odpustili. Odločita se za srečanje in ko se srečata, se zaljubita. Dick razume, da Nicole ni povsem zdrava in se lahko pojavijo recidivi, vendar je kot zdravnik in kar je najpomembneje kot moški, tokrat pripravljen zdržati.

Po drugem otroku je Nicole spet naletela na ljubosumje in Dick se je odločil, da jo za nekaj časa zapusti, menda v Berlin na kongres psihiatrov. Od tam je, ko je izvedel za smrt svojega očeta, odšel v Ameriko, nato v Rim, kjer je bila Rosemary ustreljena v naslednjem filmu. Njuno srečanje se je v Parizu končalo tako, kot sta si želela. A zdaj Dick preprosto nima več moči za novo ljubezen in prekine z Rosemary.

Nicole je spoznala, da se ne more več zanašati na svojega moža in da je njuna zveza v slepi ulici. Potapljači se vrnejo na Azurno obalo, kjer srečajo Tomija Barbana, ki je bil že več vojn. Zelo se je spremenil in zdaj ga Nicole gleda drugače. Postane njegova ljubica in sčasoma tudi žena. Dick se odloči, da se vrne v Ameriko in vadi v majhnih mestih, ne da bi dolgo ostal kje.

Noč je nežna
F. S. Fitzgerald

Noč je nežna

1925 Rosemary Hoyt, mlada, a že znana hollywoodska igralka po uspehu v očetovi hčerki, z materjo odpotuje na Azurno obalo. , zunaj sezone je odprt le eden od številnih hotelov. Na zapuščeni plaži sta dve skupini Američanov: "beli" in "črni", kot jih je k sebi poklicala Rosemary. Dekle je veliko bolj privlačno za "temnopolte" - zagorele, lepe, sproščene, hkrati so brezhibno taktizirane; prostovoljno sprejme povabilo, da se jim pridruži, in se takoj nekoliko otročje zaljubi v Dicka Diverja, dušo te družbe. Dick in njegova žena Nicole sta lokalna prebivalca, imata hišo v vasi Tarme; Njihova gosta sta Abe in Mary North ter Tommy Barban. Rožmarin je očaran nad sposobnostjo teh ljudi, da živijo srečno in lepo - nenehno si prirejajo zabavo in potegavščine; iz Dicka Diver izžareva močno močno silo, zaradi katere ga ljudje ubogajo z neutemeljenim oboževanjem ... Dick je neustavljivo očarljiv, osvaja srca z izjemno pozornostjo, očarljivo vljudnostjo zdravljenja in tako neposredno in enostavno, da zmaga zmaga, preden imajo osvojeni čas da bi karkoli razumel. Sedemnajstletna Rosemary zvečer joka na materinih prsih: zaljubljena sem vanj in ima tako čudovito ženo! Vendar pa je Rosemary zaljubljena tudi v Nicole - v celo družbo: takšnih ljudi še ni srečala. In ko jo potapljači povabijo, da gre z njimi v Pariz, da bi odpravila Norte - Abe (je skladatelj) se vrne v Ameriko, Mary pa v München na študij petja - z veseljem privoli.

V Parizu med eno vrtoglavo eskalado Rosemary sama sebi reče: "No, tu sem, sežigem si življenje." Med nakupovanjem z Nicole se seznani s tem, kako zelo bogata ženska zapravi svoj denar. Rosemary se v Dicka še bolj zaljubi in komaj ima dovolj moči, da ohrani podobo odrasle, dvakrat starejše, resne osebe - do čarov te "cvetoče deklice" nikakor ni ravnodušen; pol otrok, Rosemary ne razume, kakšen plaz je podrla. Medtem Abe North zaide in namesto, da bi odšel v Ameriko, v enem od lokalov sproži konflikt med ameriškimi in pariškimi temnopoltimi med njimi in s policijo; Dick je odgovoren za čiščenje tega konflikta; obračun je okronan s truplom črnca v Rosemaryni suiti. Dick je uredil tako, da je ugled "očetove hčere" ostal neoporečen - primer je bil zamolčan, poročevalcev ni bilo, a Paris Divers v naglici odideta. Ko Rosemary pogleda skozi vrata njihove sobe, zasliši nečloveško tuljenje in zagleda Nicolein obraz, zgrčen od norosti: strmi v s krvjo namazano odejo. Takrat je spoznala, česar gospa McKisco ni imela časa povedati. In Dick se prvič po šestih letih zakona od Nicole vrne na Azurno obalo in čuti, da je zanj to pot od nekod in ne nekje.

Spomladi leta 1917, dokončani dr. Richard Diver, demobiliziran, prispe v Zürich, da bi dokončal izobraževanje in pridobil diplomo. Vojna ga je minila - že takrat je bil preveč dragocen, da bi ga spustil v topovsko meso; na štipendiji zvezne države Connecticut je študiral v Oxfordu, zaključil tečaj v Ameriki in se na Dunaju izpopolnjeval pri največjem Freudu. V Zürichu dela pri knjigi "Psihologija za psihiatra" in v neprespanih nočeh sanja, da bi bil prijazen, občutljiv, pogumen in pameten - in še vedno ljubljen, če to ne moti. Pri šestindvajsetih letih je še vedno obdržal številne mladostne iluzije - iluzijo večne moči in večnega zdravja ter prevlado dobrega začetka v človeku - vendar so bile to iluzije celotnega ljudstva.

V bližini Züricha, v psihiatrični bolnišnici dr. Domlerja, deluje njegov prijatelj in kolega Franz Gregorovius. Že tri leta je v tej bolnišnici hči ameriškega milijonarja Nicole Warren; izgubila je razum in pri šestnajstih postala ljubica lastnega očeta. Program njenega okrevanja je vključeval korespondenco z Diverjem. Tri leta si je Nicole zdravje toliko opomoglo, da jo bodo odpustili. Ko se Nicole vidi s svojim dopisnikom, se vanj zaljubi. Dick je v težkem položaju: po eni strani ve, da je bil ta občutek deloma izzvan v medicinske namene; po drugi strani pa tisti, ki je »njeno osebnost zbral na koščke«, kot nihče drug, razume, da če ji bo odvzet ta občutek, bo v njeni duši ostala praznina. Poleg tega je Nicole zelo lepa in ni le zdravnica, ampak tudi moški. V nasprotju z razlogi in nasveti Franza in Domlerja se Dick poroči z Nicole. Zaveda se, da so recidivi bolezni neizogibni - na to je pripravljen. Veliko večji problem vidi v bogastvu Nicole - navsezadnje se ne poroči z njenim denarjem (kot misli sestra Nicole Baby), temveč kljub njim - a tudi to ga ne ustavi. Imata se rada in kljub vsemu sta srečna.

V strahu za Nicoleino zdravje se Dick pretvarja, da je trden kavč - v šestih letih zakona se skoraj nikoli nista ločila. Med dolgotrajnim ponovitvijo bolezni, ki se je zgodila po rojstvu njihovega drugega otroka, hčerke Topsy, se je Dick naučil ločiti Nicole bolno od Nicole zdrave in se v takšnih obdobjih počuti kot le zdravnica, pri čemer je ob strani dejstvo, da je tudi mož.

Pred njegovimi očmi in z rokami se je oblikovala osebnost "Nicole je zdrava", ki se je izkazala za zelo bistro in močno, tako da so ga vedno bolj jezili njeni napadi, pred katerimi se ni trudila upreti, saj je že povsem sposoben. Ne samo, da misli, da Nicole s svojo boleznijo ohranja moč nad drugimi.

Dick se z vso močjo trudi ohraniti neko finančno neodvisnost, a mu se to daje vedno bolj: ni se lahko upreti poplavi stvari in denarja, ki ga preplavi - v tem Nicole vidi tudi vzvod svoje moči. Oddaljujeta se vse bolj od preprostih pogojev, v katerih je bila nekoč sklenjena njuna zveza ... Dvojnost Dickovega položaja - moža in zdravnika - uniči njegovo osebnost: zdravnika ne more vedno ločiti, kako oddaljen je potreben glede na bolnik od mrzlice v srcu glede na ženo, s katero je eden iz mesa in krvi ...

Rosemary je zaradi videza vse to spoznal. Kljub temu se življenje potapljačev navzven ne spremeni.

Božič 1926 Potapljači se srečajo v švicarskih Alpah; Franz Gregorovius jih obišče. Dicku ponudi, da skupaj kupi kliniko, tako da bo Dick, avtor številnih priznanih del o psihiatriji, tam preživel več mesecev na leto, ki bi mu priskrbel material za nove knjige, sam pa bo prevzel klinično delo. In seveda, "zakaj se lahko Evropejec obrne na Američana, če ne zaradi denarja?" - za nakup klinike potrebujete zagonski kapital. Dick se strinja in si dovoli, da jo prepriča Baby, ki v glavnem upravlja z denarjem Warrenov in meni, da je ta podvig donosen, da bo Nicoleino zdravstveno stanje koristilo v novem položaju. "Tam je sploh ne bi mogel skrbeti zanjo," pravi Baby.

To se ni zgodilo. Leto in pol monotonega izmerjenega življenja na jezeru Zug, kamor drug od drugega ni mogoče iti, izzove najtežji ponovitev: Nicole je z norim smehom uredila prizor nerazumnega ljubosumja in skoraj iztirila avto, v katerem ne le on in Dick sta sedela, pa tudi otroci. Ko Dick ne more več živeti od napada do napada, Dick zaupa Nicole v oskrbo Franzu in medicinski sestri, odhaja počivati \u200b\u200bod nje, od sebe ... menda v Berlin na kongres psihiatrov. Tam prejme telegram o smrti svojega očeta in odide v Ameriko na pogreb. Na poti nazaj se Dick ustavi v Rimu s skrivno idejo, da bi videl Rosemary, ki tam snema v naslednjem filmu. Njuno srečanje je potekalo; kar se je nekoč začelo v Parizu, se je končalo, toda ljubezen ga Rosemary ne more rešiti - nima več moči za novo ljubezen. »Sem kot Črna smrt. Zdaj ljudem prinašam samo nesrečo, «trpko pove Dick.

Po ločitvi od Rosemary se pošastno napolni; S policijske postaje ga strašno pretepejo, reši ga Baby v Rimu - skoraj je vesela, da Dick ni več popoln v odnosu do njihove družine.

Dick pije vedno več in vse pogosteje je njegov čar, sposobnost vsega razumeti in vse odpustiti, goljufanje. Skoraj ni bil navdušen nad pripravljenostjo, s katero se je Franz odločil, da se umakne iz posla in zapusti kliniko - to mu je hotel ponuditi sam Franz, ker ugled klinike nima koristi od nenehnega vonja po alkoholu, ki ga oddaja dr. Potapljač.

Junaki romana Francisa Scotta Fitzgeralda "Tender is the Night"

Dvajseta in trideseta leta XX. Stoletja zaznamujejo povečano zanimanje intelektualcev za raziskave na področju psihiatrije, takrat še zelo mlade znanosti. "Noč je nežna" je roman na to temo.

Rosemary Hoyt, mlada igralka, spozna zakonski par in se zaljubi v poročenega moškega, saj v njem ne vidi le šarma, temveč njen ideal. Dick Diver na začetku romana daje vtis človeka, ki ničesar ne stane, da bi koga pridobil naklonjen. Lahko bi mu rekli Lucky Dick. Lepota, inteligenca, zdravje, akademski uspeh, redka pronicljivost, prijaznost. Je psihiater. In odličen psiholog. Z lahkoto najde pot do srca katere koli osebe, ki zna natančno določiti prednosti in slabosti svojih znancev, izreči potreben kompliment, zgladi vsak konflikt. Vsi so navdušeni nad njegovo sposobnostjo, da življenje spremeni v praznik. Ne samo, da je Rosemary zaljubljena v Dicka, svoje življenje lahko poveže s komer koli, tako velik je njegov uspeh pri ženskah. Toda potapljač daje vtis monogamne osebe, osebe, ki je našla svojo drugo polovico. In to je njegova žena Nicole. Ne tako družabna, omejena, a čudovito lepa ženska.

Ljubezenski trikotnik - Dick-Nicole-Rosemary - to je le površinska pomenska plast romana. Nicole je bolna s shizofrenijo. Dick igra vlogo svojega družinskega zdravnika in varuške. Morda se zdi, da je utrujen, da bi jo moral zabavati in preprečevati napade bolezni. In dosegel je duševno zdravo bitje. Rožmarin je zanj vtičnica. Z veseljem se odzove na lahkotno spogledovanje, vendar se v to dekle res ne zaljubi.

Težko je ostati ravnodušen do tako celostnega, jasnega, prijaznega, harmoničnega bitja, kakršno se zdi Rosemary Hoyt. Zdi se, da je njena duša čista kot dojenček; zdi se, da vanj ne more pronicati niti kanček umazanije. Ljudje lahko oživijo svoje občutke mladosti, se napolnijo z isto notranjo svetlobo, dosežejo stanje miru, notranjega ravnovesja.

Nicole Diver naredi ambivalenten vtis. Kot piše Fitzgerald: "... če natančno pogledate njen obraz, dobite nenavaden vtis - kot da je bil ta obraz zasnovan kot močan in pomemben, z velikim Rodinovim oblikovanjem značilnosti, s tisto svetlostjo barv in izrazom, ki neizogibno poraja idejo o temperamentnem, voljnem značaju; toda po zaključku ga je kiparjevo dleto posekalo po svoji običajni lepoti - toliko, da je le malo več - in postalo bi nepopravljivo banalno. "

Bolezen Nicoleini naravi preprečuje, da bi se odprla in izrazila. Zaradi nje se obnaša negotovo, je v senci očarljivega moža, zdi se, da je oseba, ki v njem najde oporo. In ko si opomore, mora postopoma izstopiti iz te sence, se osamosvojiti.

Če upoštevamo idejo, da bi moral pisatelj pokazati vedenje likov, tako da bralci lahko sklepajo o njegovem značaju, potem lahko Fitzgeraldu očitamo, da želi te sklepe predstaviti "na srebrnem pladnju": ta lik je kot to, to je to. Nicoleina moč zame osebno se ne kaže v ničemer. Tako meni avtor. Tudi če bi bil genij. Priznana klasika svetovne literature. Opis obraza in videza junakinje očitno za to ni dovolj. In celo včasih - samozavesten, oster ton. To očitno ni dovolj.

Nicole je zapeljal njen oče. In nenavadno lepo dekle je od groze začelo od moških pričakovati le najhujše. Še posebej tistih, ki so se zdeli najbolj prijazni in vljudni. Navsezadnje je bil tudi njen oče dolga leta ravno to in mu je neskončno zaupala. Šok zaradi dogajanja se je spremenil v strah pred moškimi. In obsedenost z zalezovanjem. Potopila se je v iluzorni svet, v katerem je začela živeti in se skrivala pred svojo zastrašujočo resničnostjo.

Naključno srečanje z Dickom je vplivalo nanjo. Bil je prijazen, vendar ji ni posvečal veliko pozornosti. Dick ni bil nikoli vsiljiv, ni hotel osvojiti nobene ženske. Sam je bil predmet čaščenja in čaščenja. In prav Dickova vljudna brezbrižnost je pozitivno vplivala na Nicole. Čutila je, da se ga ni treba bati. Od nje ne potrebuje ničesar. Z lahkoto se bo obrnil in odšel.

To ji je povrnilo zdravo zaupanje v svet in ljudi. Shizofrenija je že od nekdaj veljala za neozdravljivo bolezen. Pokazala je očiten napredek pri zdravljenju, njeno zdravje je postalo dobro, stanje se je stabiliziralo. Toda strokovnjaki so popolnoma razumeli, da je bilo to nekaj časa, recidivi so bili neizogibni.

Shizofrenija je razcep zavesti. In kako resno je to, lahko presodimo na podlagi pisem Nicole Dicku, ko je veljala za bolno: »Pravijo, da ste tudi vi zdravnica, vendar ste mačka, zato je to druga stvar. Glava me zelo boli, tako da se ne jezite, zakaj se tu zlahka sprehajam z belo mačko, ki vam bo vse razložila «. V bolnišnici ni mačk - to so pacientove fantazije.

Dick Diver je v mladosti verjel, da ima v življenju preveč sreče, da je vse potekalo preveč gladko. Vsi so nad njim očarani, je središče človeške privlačnosti. Podzavestno (morda zavestno) čuti pomanjkanje resnih težav in preizkušenj. Verjame, da mu lahko to nekaj prinese kot človeka in kot profesionalca. In po dolgem oklevanju se odloči, da se bo žrtvoval. Da postane mož pacientke s psihiatrične klinike.

Nanj je vplivala lepota Nicole, njen temperament, ki se ga je dotaknila moč njene ljubezni. Če bi bila navadno dekle, bi drugi situacijo razumeli kot romantično. V svojih očeh bi se pojavil kot odrešitelj. Ampak ... tudi Nicole je pravljično bogata. Je članica ene najmočnejših ameriških družin. In to spremeni pomen dogajanja. Dicka je bilo sram, da so nanj gledali kot na žigola. Zdravnik, ki je bil kupljen za bogato dedinjo.

Odnos z Dickom je Nicole dobil tisto, za kar je bila prikrajšana in je komunicirala z drugimi moškimi. Nadlegovali so jo, počutila se je kot neprostovoljna žrtev, vzbujala je asociacije na očeta. Dick se je raje prepustil lastni želji, ljubila ga je bolj kot on njo. In zahvaljujoč zdravilni moči te psihološke situacije se je uspela poustvariti na novo. Napadi so se dogajali vse redkeje. Nicole, ki je z možem živela več kot deset let, je menila, da ga zdaj ne potrebuje več kot oporo. Brez njega bo zmogla.

Dickova osebnost je bila v mladosti opazna po tem, kako zelo ceni njegovo sposobnost vzbujanja splošnega sočutja. Njegova slabost je bila, da se je prepustil svoji nečimrnosti. Svoje znanje o človeški psihi je tako rekoč uporabil "v praksi". Igranje psihološke igre - zaljubljenost v različne ljudi. In to ga je tako očaralo, da je postalo pomembnejši poklic od znanstvenih raziskav. Dick je dal vtis velikodušno obdarjenega človeka, ki se lahko zapravlja v nečimrnosti. Po svojih najboljših močeh se je trudil, da ni videti sebičen, vendar je dvomil vase: ali je temu tako? Ali pa mu je preprosto polaskano, ko se zaljubi, in uživa, da to sprejme.

Shizofrenija velja za neozdravljivo bolezen. Nicole v romanu okreva. Je to njena zasluga, Dick, njune medsebojne ljubezni? Ali pa se je zgodilo, da je sovpadlo več dejavnikov?

Dicka je v zadnjih letih zakonske zveze tako očitno odtehtalo njegovo stališče človeka in raziskovalca, ki je izgubil vse zanimanje za celotno situacijo, da se je odločil ... ali je bil to res njegov zvit načrt ali je Nicole to končala poroka? Ona, ki se je odločila za prešuštvo in ločitev, je imela občutek, da je prelisičena. Dick se je začel odmikati od nje, da bi pokazal svojo brezbrižnost. Nehal jo je zabavati. Prepiral se je z vsemi znanci. Nicole je samo razdražil. In vedno več. Želela je verjeti, da je tudi sama že prerasla to situacijo in je ne potrebuje več. Avtor piše: »In Dick je čakal, dokler je ni izpred oči, in se je nagnil naprej, položil glavo na parapet. Pacient je okreval. Dr. Diver je dobil svobodo. "

Ideja Dicka ali samega avtorja, da je za depresijo glavnega junaka kriva velikanska dediščina njegove žene, se mi ne zdi prepričljiva. "Pa vendar so ga kupili kot žigola in nekako je priznal, da je bil ves njegov arzenal skrit v Warrenovih trezorjih," - piše v romanu. Čeprav drugje v romanu Fitzgerald sam poudarja, da se Nicoleina starejša sestra sploh ni želela povezati z Dickom in ni želela pristati na njun zakon. In takrat je sam bodoči ženin verjel, da gospodična Warren načrtuje takšne načrte.

Dicka je obremenjevala njihova finančna neenakost, a ga nihče ni prisilil, da je uporabil ta denar. Druga stvar je, da človek dobi priložnost, da se sprosti, živi za svoje zadovoljstvo, to postane navada in mukotrpno vsakdanje delo ni več privlačno.

Na splošno ga je privlačila svoboda in odtehtalo dejstvo, da bi moral nekomu "pripadati". Nicole se je preveč oklepala njega in ji ni pustila dihati. Toda to svobodo je dobil, ko je ni več mogel uživati. Nicole si je opomogla. In sam je bil uničen.

Na koncu knjige Dick, ki se je sprl s številnimi svojimi starimi prijatelji, zaradi smeha začne igrati svojo vlogo. Laskanje, pohvale. In njegova prijateljica Mary se takoj odzove in ga gleda z občudovanjem.

Dick je ljudi predobro poznal in čutil, tako enostavno jih je všeč, kupujejo najgrublje laskanja. Preprosto je izgubil željo, da bi igral vsakega dobrega prijatelja, postalo je dolgočasno in slabo. Goreča ljubezen do žene je minila. Toda občutek, da sta zvarjena skupaj z Nicole, je njegova usoda in druga polovica, njegova bolečina in njegov križ, ostaja. Kljub ločitvi in \u200b\u200bzačetku novega življenja okrevanega pacienta se zdi, da povezave med njima ni mogoče popolnoma prekiniti. In nekaj iz prejšnjega občutka, ko so živi, \u200b\u200bne more izginiti, zbledeti in se raztopiti v globinah spomina.

Dickove misli o raziskovanju meja zdrave in bolne zavesti so zelo razkrivajoče: »Premajhna je, duševno krhka - plod degeneracije. Morda bo sčasoma uspela najti mir v neki mistični veri. In naj gredo drugi raziskovati meje z mešanico zdrave kmečke krvi, širokimi boki in debelimi gležnji, ki bodo vse teste telesa in duha sprejeli in prebavili tako preprosto kot kruh in sol.
"... Ne zate," je skoraj rekel na glas. "Ta hrana ni za vas."

Razmišlja o enem od svojih pacientov. Ampak to je osebno. Moja grenka izkušnja. Morda je to zgodba človeka, ki je precenil svojo moč.

Obstajajo metode raziskovanja in rehabilitacije na področjih medicine, kjer morate pridobiti zaupanje v pacienta. Okrevanje je odvisno od tega. To je ambiciozni psihiater v svoji praksi uporabljal v korespondenci s hudo bolnim bolnikom na kliniki. Zdravili so jo po incestu.

Okoliščine so privedle do njunega osebnega srečanja, komunikacija se je nadaljevala, spoprijateljili so se, zaljubila se je. Zavedal se je odgovornosti posledic. Imela je kaprico bogate ženske. Poroka je moškemu prinesla stabilen finančni položaj. In to, kar se je dogajalo, se je zdelo sreča. Sprošča, odvzema motivacijo za rast in razvoj. Prehranjeno življenje v družbi s kultom potrošnje, kjer je vse mogoče kupiti za denar. Dolga leta je bil zvest mož in domači zdravnik žene.

Rodili so se otroci. Popolnoma si je opomogla. In ne potrebuje več njegove oskrbe. V njenem vedenju so opazne arogantnosti in zaničevanja. Po letih zvestobe ljubezen spozna, vendar je ne more takoj sprejeti. Pridejo izbruhi strasti in pavze. Ni prepričan vase, njegov značaj se je spremenil. Zloraba alkohola, prepiri, prepiri z ženo so postali norma.

Opustošenje zaradi izgube namena obstoja. Pozabljene romantične težnje mladosti, ambicije zrelosti, začnejo moralno preobrazbo zdravnika in osebe. Zelo hitro. In gibanje navzgor je bilo dolgo! Moralni padec je zadnji korak k degradaciji, čemur sledi le fizično samouničenje in samomor. Dober začetek, a slab zaključek. Razlog za tragedijo so v kratkih resnicah. Najprej smo odgovorni za tiste, ki jih ukrotimo. Drugič: nikoli ne recite da, če želite reči ne! Zveza je obsojena, če ni ljubezni.

Slika ali risba Fitzgerald - nežna noč

Druga pripovedovanja za bralčev dnevnik

Povzetek Skrivnostna zgodba Benjamina Buttona Fitzgeralda
Maja 1922 je bila v Ameriki objavljena zgodba Skrivnostna zgodba Benjamina Buttona. To izjemno prozo je ustvaril neprekosljivi mojster čarobne groteske Francis Fitzgerald.
Povzetek Pojoči zvon Asimov
Ime bralcu pove o glavni osebi, ki je vpletena v to zgodbo - o nakitu, ki ga ljudje dobijo na Luni. Fantastična knjiga petje zvonov opisuje kot votle kroglice
Povzetek delitve premoženja Aleksin
Zgodba govori o deklici po imenu Vera in njeni babici po imenu Anisya. Dejstvo je, da se je Vera poškodovala, toda njena babica je prišla ven in jo dobesedno prisilila, da je hodila, zaradi česar je Vera ljubila in skrbela zanjo
Povzetek Andersenovih kalož sreče
Vili sta se prepirali. Eden je trdil, da bo oseba z galošami občutila polnost sreče. In drugi je ugotovil nasprotno stališče. Nato jih je prva čarovnica postavila na vhod, s ciljem, da bi jih kdo oblekel.
Povzetek Ljubezen do domovine ali potovanje Platonovega vrabca
Stari glasbenik redno prihaja k spomeniku, da bi pred meščani na violini izvajal svoje melodije. Ljudje vedno pridejo poslušat

Francis Scott Kay Fitzgerald

Noč je nežna

Prevedla E. Kalashnikova

Prva knjiga.

V enem prijetnem kotu francoske riviere, na pol poti od Marseilla do italijanske meje, je velik roza hotel. Palme koristno zasenčijo njeno žarečo fasado, pred katero leži trak bleščeče živahne plaže. V zadnjih letih so številni družabniki in zvezdniki izbrali ta kraj za poletno letovišče; toda pred desetimi leti se je življenje tukaj skoraj ustavilo od aprila, ko se je nenehna angleška stranka preselila na sever. Številne sodobne zgradbe so zdaj natrpane okoli hotela des Etrangers iz Gossa, toda na začetku naše zgodbe je bilo le ducat starih vil belih usahlih lokvanj v borovcih, ki so se raztezali pet kilometrov, vse do Cannesa.

Hotel in okrogla preproga na plaži pred njim sta bila en kos. Zgodaj zjutraj je vzhajajoče sonce strmoglavilo v morje oddaljene ulice Cannesa, rožnate in kremaste stene starodavnih utrdb, vijoličaste vrhove Alp, za katerimi je bila Italija, in vse to je ležalo v naravi, drobilo in oklevalo valovi od zibanja morskih alg v plitvini. Ob osmih se je na plaži pojavil moški v modrem kopalnem plašču; Slekel je ogrinjalo, dolgo se je sestajal, jamral, jamral, navlažil ločene dele svoje osebe s še neogrevano vodo in se na koncu odločil, da se bo natanko minuto potopil. Po njegovem odhodu je plaža približno eno uro ostala prazna. Po obzorju se je proti zahodu prikradla trgovska ladja; na dvorišču hotela so kričali pomivalni stroji; rosa se je sušila na drevesih. Še eno uro in zrak je bil z avtoceste napolnjen z avtomobili, ki so se zavili v nizke mavrske gore, ki so ločevale obalo od Provanse, od prave Francije.

Kilometer severneje, kjer borovci popustijo prašne topole, je železniško postajališče in s tega postajališča je nekega junija zjutraj leta 1925 majhen odprt avto odpeljal dve ženski, mamo in hčerko, do Gossa Hotel. Materin obraz je bil še vedno lep od tiste zbledele lepote, ki je kmalu izginila pod mrežo škrlatnih žil; pogled je bil miren, a hkrati živahen in pozoren. Vendar bi vsi hiteli usmeriti oči k svoji hčerki, očarani z rožnatostjo njenih dlani, njenih obrazov, kot bi bili osvetljeni od znotraj, kot se to zgodi pri otroku, ki po večerni kopeli pordeči.

Nagnjeno čelo se je nežno zaokrožilo navzgor in lasje, ki so jih uokvirjali, so nenadoma razpadli v valovih, kodrih, kodrih pepelnato-zlatega odtenka.

Oči so bile velike, svetle, jasne, sijale so se od vlage, rdečilo je bilo naravno - pod samo kožo je pulsirala kri, črpana z utripi mladega, močnega srca. Zdelo se je, da je bila vsa v strahu na zadnjem robu otroštva: skoraj osemnajst - skoraj je cvetela, a še vedno v jutranji rosi.

Ko je morje spodaj postalo modro in se v nekem vročem traku stopilo z nebom, je mati rekla:

- Iz nekega razloga mislim, da nam tukaj ne bo všeč.

- Po mojem mnenju je že pravi čas, da gremo domov, - je rekla hči.

Govorila sta brez draženja, a čutilo se je, da ju ni nikjer kaj posebej privlačilo in so od tega tonili - še posebej, ker niso želeli nikamor iti. Njihovega iskanja zabave ni spodbudila potreba po šibanju utrujenih živcev, temveč pohlep šolarjev, ki po uspešno zaključenem letu verjamejo, da si zaslužijo vesele počitnice.

- Ostali bomo tri dni, potem pa domov. Kabino bom takoj naročil po telegrafu.

Za hotelsko sobo se je pogajala hči; Tekoče je govorila francosko, a v sami brezhibnosti njenega govora se je nekaj naučilo.

Ko so se nastanili v velikih, svetlih sobah v prvem nadstropju, je deklica odšla do steklenih vrat, skozi katera je žgalo sonce, in se, ko je prestopila prag, znašla na kamniti verandi, ki je obkrožala stavbo. Imela je balerinsko držo; telo je nosila lahkotno in naravnost, pri čemer vsak korak ni potonil navzdol, ampak kot da bi se raztezal navzgor. Njena senca, zelo kratka pod prosojnimi žarki, je ležala ob njenih nogah; za trenutek se je umaknila - vroča svetloba ji je prizadela oči. Sredozemsko morje je pljusknilo petdeset metrov stran in postopoma dajalo svojo modrino neusmiljenemu soncu; ob ograji je zbledeli Buick spekel na dovozu.

Vse naokoli se je zdelo mirno, le na plaži je bilo zasedeno življenje. Tri angleške varuške, ki so se poglabljale v trače, monotone kot žalovanja, pletene nogavice in puloverji v viktorijanskem vzorcu, modni v štiridesetih, v šestdesetih, v osemdesetih; bližje vodi, pod velikimi dežniki, se je naselilo ducat moških in žensk, ducat njihovih potomcev pa je v plitvi vodi lovil jate neustrašnih rib ali ležal na pesku, gola telesa pa izpostavljal soncu, sijočemu s kokosovim oljem.

Rosemary ni imela časa, da bi šla na plažo, ko je mimo nje drvel približno dvanajstletni deček in z veselim poklicanjem trčil v vodo. Pod navzkrižnim ognjem iskalnih oči je odvrgla ogrinjalo in mu sledila. Ko je preplavala več jardov, je začutila, da se je dotaknila dna, se postavila na noge in stopila s trudom, da bi s kolki premagala upor vode. Ko je prišla do mesta, kjer je bila na ramenih, se je ozrla; plešast moški v spodnjih hlačah in z monoklom, ki je potisnil dlakave prsi in potegnil popek ter pokukal iz spodnjih hlačk, jo je pozorno gledal z obale. Ob njenem povratnem pogledu je moški spustil monokl, ki je takoj izginil v kodrasti goščavi na prsih, in si nalil kozarec nečesa iz bučke.

Rosemary je spustila obraz v vodo in hitro zaplavala proti splavu. Voda jo je ujela, ljubeznivo skrila pred vročino, pronicala v lase in se povzpela v vse gube telesa. Rožmarin se je basal v njem, se bal in se vrtel na mestu. Končno je brez sape prišla do splava, toda nekakšna zagorela hči z zelo belimi zobmi jo je srečala z radovednim pogledom, Rosemary pa se je nenadoma zavedla lastne belkaste golote, prevrnila na hrbet in valovi odnesel na obalo. Takoj, ko se je pojavila iz vode, ji je takoj spregovoril poraščen moški s bučko.

- Težko je bilo določiti njegovo državljanstvo, toda v angleščini je govoril in rahlo raztegnil besede na oxfordski način. »Šele včeraj so na Golfe-Juanu pojedli dva mornarja s flotile.