Сейчас, когда мир отмечает 50 лет со дня первого космического полёта человека, настало время подумать: а зачем вообще мы летаем в космос и что ждёт нас там дальше? Сейчас ответ на этот вопрос совсем не так очевиден, как во времена Гагарина - но и тогда было множество ответов...
Ракеты появились гораздо раньше самой идеи космонавтики - в XIII веке в Китае. Их использовали как оружие - ни один псих не мог бы предположить, что на ракетах когда-нибудь будут летать люди. Первый проект многоступенчатой ракеты был создан в XVI веке и принадлежит белорусскому инженеру Казимиру Семеновичу . Правда, все эти ракеты были не на жидком топливе, а пороховыми и потому не очень эффективными.
Эпоха оптимизма
Сама идея космонавтики, полёта человека в космос, родилась в книгах писателей-фантастов конца XIX - начала XX века - эпохи индустриального оптимизма и веры во всемогущество науки. В этих книгах были странные марсиане с щупальцами или без них, жители Венеры, а может быть, и Луны, и Юпитера... Писавших о космосе было много - все знают Жюля Верна, Герберта Уэллса и Эдгара Аллана По, но был ещё и, например, Александр Богданов - писатель, философ и член РСДРП, друживший с Лениным. Позже они поссорятся на почве философии, а тогда, в начале XX века, Богданов написал роман "Красная звезда" о полёте на Марс и о коммунизме на Марсе - возможно, и эта книга повлияла на символику большевиков.Относительно Луны сведующие люди уже тогда понимали, что она лишена атмосферы и, скорее всего, безжизненна. А вот про другие планеты Солнечной системы в то время казалось, что все они - подобия Земли с не слишком сильно отличающимися природными условиями. Конечно, на Венере жарко, на Марсе холодно, но не слишком, а путешествие на Венеру и Марс скоро станет не намного сложнее путешествия в Австралию. Так родилась первая концепция развития космонавтики, которая гласила примерно следующее: Космос - продолжение Земли, а полёты к другим планетам подобны плаванию к другим материкам . Тогда же родилось сравнение Марса с Новым Светом, которое дожило до наших дней. В Новом Свете есть пространство для жизни, есть ресурсы, а также могут быть аборигены - добрые или злые.
Но в этот же период началось и более глубокое осмысление космоса и места человека в нём. В России зародилась философия русского космизма, основоположником которой был Николай Фёдоров, а его продолжателями - Циолковский, Вернадский и многие другие. Космисты говорили: Вселенная устроена разумно и целесообразно. Она наполнена жизнью и управляется множеством космических цивилизаций разного уровня развития. Человечество тоже со временем вырастет, станет космической цивилизацией и начнёт осваивать предназначенные ему планеты. Возможно, на Марсе уже есть более высокоразвитая жизнь - тогда Солнечная система принадлежит им, а нам надлежит стать учениками марсианской цивилизации. Может быть, марсиане отстают от нас в развитии - тогда мы будем опекать своих младших товарищей. Если же на Марсе нет аборигенов, значит, он предназначен для людей, для того, чтобы мы его освоили и распространили на него цивилизацию. Концепция космистов звучит примерно так: Человечество должно перейти на новый уровень развития и стать космической цивилизацией. Тогда люди колонизируют предназначенную им область космоса.
Основоположниками практической космонавтики были Фридрих Артурович Цандер в Советском Союзе, Герман Оберт в Германии и Роберт Годдард в США. Все трое увлеклись космонавтикой, прочитав в молодости книги о полётах к другим планетам. Цандер прочитал книгу Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами», после чего мечтой всей его жизни стал полёт на Марс. Оберт, прочитав роман Жюля Верна "Из пушки на Луну", стал активно изучать медицину и физику - сын врача сразу понял, что пассажиры пушечного ядра не выдержали бы огромного ускорения, поэтому для полёта на Луну нужна ракета . Оберт посвятил себя созданию такой ракеты и в 1917 году создал проект ракеты на жидком топливе - спирте и кислороде. В 1928 году он приглашён работать над фильмом "Женщина на Луне" и неожиданно получает кучу денег и возможность построить ракету. Ракету он построить до окончания фильма не успел, зато собрал группу единомышленников и жидкостный ракетный двигатель.
Ну, а Роберт Годдард, прочитав в 16 лет "Войну миров" Уэллса, стал мечтать о полёте на Марс. В 1926 году он испытал первую ракету на жидком топливе - вот только испытание он провёл в одиночку, результаты держал в секрете, а потому серьёзного влияния на развитие космонавтики его ракета не оказала. Это было время больших коллективов. В 1924 году Цандер, Циолковский и Кондратюк организовали "Общество изучения межпланетных сообщений". Аналогичное "Общество межпланетных сообщений" было создано в 1927 году в Германии - его создателями стали Герман Оберт, Вили Лей и Иоганнес Винклер. В те годы энтузиасты покорения космоса из разных стран активно переписывались друг с другом и обменивались идеями - война ещё не развела их по разные стороны баррикад...
В 1931 году Цандер, Тихонравов, победоносцев и Королёв создали группу изучения реактивного движения - ГИРД. Говорят, каждое заседание группы Цандер начинал со слов: "Вперёд, на Марс!". В 1933 году полетела первая жидкостная ракета ГИРДа - мы стали вторыми "ракетчиками" после американцев. Цандер не успел увидеть её испытания - он умер в том же году от тифа, а начальником ГИРДа стал Сергей Павлович Королёв. Цели группы оставались теми же - полёты к другим планетам. Но обстановка в мире становилась всё более тревожной - пора было готовиься к войне, и государство уже посматривало на ракеты как на перспективное оружие...
Гонка вооружений и идеологическая гонка
В том же 1933 ГИРД и Газодинамическая лаборатория объединены в Реактивный институт. Главной целью института было создание ракетной техники, но, видимо, со временем углублялись расхождения между ракетчиками и их начальством в понимании целей создания ракет... В 1938 году руководство института, в том числе и Королёв, было арестовано и обвинено во вредительстве. Конечно, обвинение было несправедливым, но не кроется ли за ним всё то же явно не декларировавшееся различие взглядов на необходимые характеристики реактивной техники? В 1942 году Королёв переведён в шарашку, где до самого окончания войны он делает боевые ракеты.Судьба Оберта была более гладкой - из-за денежных проблем он переехал в Румынию, где писал книги о теории ракетостроения (Оберт прожил больше 90 лет и умер в 80-х). А вот его талантливый ученик Вернер фон Браун тоже был вынужден заняться боевой техникой. В 1934 году полетела первая жидкостная ракета немецкой группы инженеров, после чего фон Брауна привлекли к созданию ракеты "Фау-2", первая версия которой была построена в 1942 году. Но, несмотря на ракеты, Германия проиграла войну, фон Браун бежал в США, а чертежи ракеты достались частично Советскому Союзу, частично - американцам. Так началась первая "ракетная гонка" между Королёвым и фон Брауном - за создание межконтинентальных баллистических ракет (МБР).
Правители великих держав не верили писателям-фантастам и философам-космистам. У них была своя концепция освоения космоса, простая как мычание и позаимствованная из Китая тысячелетней давности: Ракеты - это в первую очередь оружие, а в космосе нам делать нечего.
Говорят, Королёв схитрил: он сделал межконтинентальную баллистическую ракету Р-7, которая успешно была запущена 21 августа 1957 года. Но между делом конструктор заложил в неё и возможность вывода грузов на орбиту - до сих пор все пилотируемые полёты в России выполняются на ракетах этого семейства. Каким-то образом он смог убедить Хрущёва запустить на этой ракете первый искусственный спутник Земли. Хрущёв верил в оружие, в "кузькину мать", а космос всерьёз не воспринимал - но согласие дал. И только когда 4 октября 1957 года газеты всего мира вышли в огромными заголовками, содержащими слово "sputnik", наши партийные бонзы спохватились: а ведь космонавтика - это мощное идеологическое оружие! И тогда власть бросилась из одной крайности в другую, создав новую концепцию, такую же примитивную и недальновидную, как предыдущая, но оказавшую огромное влияние на развитие космонавтики: Каждый полёт в космос важен, ибо имеет идеологический смысл, показывая степень развития страны .
Пилотируемые полёты были в идеологическом плане более важны: когда зритель видит красивую картинку с человеком в космосе, он думает: "А ведь когда-нибудь и я смогу туда полететь!" Поэтому пилотируемая космонавтика начала бурно развиваться: полетела на орбиту несчастная Лайка, затем Белка и Стрелка, Чернушка и Звёздочка... Наконец, 12 апреля 1961 года свой первый космический полёт совершил советский человек - Юрий Гагарин. Человечество сделало свой первый шаг к космической цивилизации. США получили мощный щелчок по носу, на который нужно было дать асимметричный ответ. И тогда Кеннеди объявил: к концу десятилетия американцы полетят на Луну.
Королёв не собирался участвовать в "лунной гонке", у него была своя цель - Марс. Если американцы сосредоточились на Луне как главной цели, то русские продолжали строить масштабные долгосрочные планы освоения космоса по всем направлениям. Королёв принимает решение создать для облёта Луны сверхтяжёлую ракету-носитель "Н-1", в которой ни много ни мало - 5 ступеней! Такая громоздкая конструкция выбрана намеренно - следующей целью после Луны должен стать Марс. В США его соперник фон Браун разрабатывает корабль "Аполлон" и сверхтяжёлую ракету-носитель "Сатурн". А ведь у фон Брауна тоже был свой марсианский проект , разработанный ещё в 1950 году...
3 декабря 1963 года вышло секретное постановление ЦК КПСС об облете Луны и началась роковая для нас "лунная гонка". В отличие от "флаговтыкательской" американской программы, у СССР была подлинная программа колонизации Луны, с постройкой базы и дальнейшей разработкой недр. Но при этом американцы на свою скромную программу выделили 25 млрд. долларов, а мы на свою размашистую программу - всего 6 млрд., отставая в гонке на 2 года! Неудивительно, что мы проиграли гонку - 21 июля 1969 года Нейл Армстронг и Дж. Олдрин ступают на поверхность Луны. С этого момента советское руководство стало более прохладно относиться к идее пилотируемой лунной экспедиции. Было решено сосредоточился на её исследовании беспилотными аппаратами, где мы добились впечатляющих успехов, осуществив первую автоматическую доставку грунта на Землю и запустив первый луноход. Так и родилась официальная отмазка советской пропаганды: мы, мол, и не собирались посылать на Луну людей, рискуя их жизнями, а планировали полёты автоматов. А Сергей Павлович Королёв умер в 1965 году и уже некому было отстоять идею межпланетных полётов... В 1974 году советская пилотируемая лунная программа официально закрылась.
Неокосмисты против "автоматчиков"
Между тем, съёмка Марса американским "Маринером-4" в 1965 году и результаты "Венеры-4" в 1967 году принесли Глобальное Космическое Разочарование: оказалось, что условия на Марсе и Венере крайне отличаются от земных: на одном атмосфера слишком разреженная и холодно, на второй - атмосфера слишком плотная и жарко. И там, и там условия крайне враждебны для жизни и для человека. Идилия писателей-фантастов с их "Новым Светом" рушилась на глазах, идеологическое противостояние переместилось в другую плоскость, и в итоге - отказ СССР и США от марсианской программы.А дальше наступил пятый технологический уклад и бурное развитие вычислительной техники. Современный компьютер, вшитый в мягкую игрушку, сложнее, чем компьютер на борту "Аполлона-1", управляющий полётом к Луне! При этом серьёзные пилотируемые программы в СССР и США были свёрнуты, развивались только орбитальные станции. Неудивительно, что в исследовании других планет автоматы добились неплохих успехов: "Викинги" передали фотографии с поверхности Марса, "Венеры" - с поверхности Венеры, "Мессенжер" кружит вокруг Меркурия, "Кассини" - вокруг Сатурна, "Галилео" облетел Юпитер, "Гюйгенс" сел на спутник Сатурна Титан, "Вояджер" пролетел мимо Урана и Нептуна, а "Новые горизонты" спешат к Плутону... Люди же последние 40 лет прозябают на орбите, строя всё новые орбитальные станции.
В итоге рождается новое отношение к космонавтике: мол, люди не очень-то и нужны, за них всё сделают автоматы. Люди ведь были только на Луне и исследовали её весьма поверхностно - "флаговтык" он и есть "флаговтык". Автоматы же летали ко всем планетам и исследовали их, конечно же, тоже весьма поверхностно - ведь возможности автоматов крайне ограничены, они лишь придатки людей! Но "автоматчиков" это не смущает. Возникла целая россыпь концепций отрицания человека в космосе - различной степени жёсткости:
- "радикальный автоматизм": люди в космосе не нужны, все реальные результаты - заслуга автоматов
- "автоматизм": люди в космосе нужны только там, где без них не обойтись
(например, при ремонте). На практике сводится к радикальному автоматизму с формулировкой: "когда-нибудь мы построим автомат, который заменит здесь человека, а пока не будем посылать никого..."
- "умеренный автоматизм": люди в космосе нужны только там, где их участие - дешевле и эффективнее
. В условиях экономии на космических программах эквивалентна автоматизму.
Главная ошибка концепции даже умеренного автоматизма - в том, что при определённом уровне сложности решаемых задач на планетах и в космосе люди становятся эффективнее автоматов. Нам до этого уровня сложности ещё очень далеко, но к нему нужно готовиться уже сейчас. Ведь пока что люди освоили только "ближний космос" - орбиту Земли, построив орбитальные станции и сделав второй после Гагарина шаг к космической цивилизации. Освоение "среднего космоса" - Луны - это уже очень сложная задача, не говоря уже о "дальнем космосе" - других планетах. Необходимо осознать эту сложность, подвластную не автоматам, а только человеческому разуму.
И сегодня на основе космизма постепенно зарождается философия неокосмизма . Мы повторяем концепцию космизма, но на более высоком уровне понимания, какие именно шаги нужно сделать человеческой цивилизации, чтобы стать космической цивилизацией. Прежде всего, нам нужно научиться создавать искусственные биоценозы, стать творцами "искусственной биосферы", коль скоро на Марсе и Венере нет своей, естественной. Нужно развить более мощные и дешёвые транспортные средства на ядерной или термоядерной энергии. Но прежде всего - нужно изменить сознание человека, сделать его космическим сознанием.
Сознание людей постепенно меняется... В 2005 году президент Буш, выступив перед народом, провозгласил космическую программу "Constellation", цели которой - "возвращение на Луну" и полёт на Марс. Конечно, программа наивная - планируется осваивать средний и дальний космос на химических ракетах - то есть технологиях 50-летней давности, пригодных лишь для ближнего космоса. Это была новая идеологическая война, на сей раз с Китаем. Китай отказался от идеологической войны, и "Созвездие" постиг закономерный провал. Но при этом была высказана очень важная мысль: одной из целей программы провозглашалось достижение "новых свобод". Так была сформулирована новая концепция пилотируемой космонавтики: полёты в космос дают новые степени свободы человеку и всему человечеству. Космическое человечество - прежде всего, более свободное, человечество творцов, преобразующих Солнечную систему. Какие экономические, социальные, культурные выгоды нам это даст - мы пока даже не можем представить...
Между тем власти в России и в США дали отмашку на разработку новых технологий для освоения Луны и Марса. Может быть, они наконец что-то поняли?
Обычно в рубрике «Как всё устроено» представители разных профессий анонимно рассказывают о тонкостях своей работы. Космонавт - слишком почётная профессия, чтобы оставаться анонимом. О своей работе нам рассказал лётчик-космонавт Центра подготовки космонавтов им. Ю. А. Гагарина, полковник ВВС Валерий Токарев.
О страхе
Я не сказал бы, что там страшно. Ты профессионал и адаптируешься к работе, поэтому тебе некогда думать о страхе. Я не боялся ни на старте, ни на спуске - у нас же постоянно фиксируются и пульс, и давление. На станции вообще через какое-то время чувствуешь себя как дома. Но есть щекотливый момент, когда надо выходить в открытый космос. Прямо-таки не хочется туда выходить.
Это как первый прыжок с парашютом. Вот перед тобой открытая дверь и высота 800 метров. Пока сидишь в самолёте и под тобой вроде какая-то твердь - не страшно. А потом надо шагнуть в пустоту. Победить в себе естество человеческое, инстинкт самосохранения. Такое же чувство, только гораздо более сильное, когда ты выходишь в открытый космос.
Перед выходом ты надеваешь скафандр, в шлюзовой камере сбрасываешь давление, но находишься ещё внутри станции, которая летит со скоростью 28 тысяч километров в час по орбите, но это твой дом. И вот ты открываешь люк - открываешь вручную, - а там темнота, бездна.
Когда ты на теневой стороне, ты не видишь ничего под собой. И понимаешь, что внизу сотни километров бездны, мрака, темноты и тебе из освещённой обжитой станции надо идти туда, где ничего нет.
При этом ты в скафандре, а это не деловой костюм, в нём неудобно. Он жёсткий, и эту жёсткость надо преодолевать физически. Двигаешься только на руках, ноги висят балластом. К тому же ухудшается обзор. А тебе надо перемещаться вдоль станции. И ты понимаешь, что если отцепился, то смерть неминуема. Достаточно на два сантиметра промахнуться, тебе может одного миллиметра не хватить - и будешь вечно дрейфовать рядом со станцией, а оттолкнуться-то не от чего, и тебе уже никто не поможет.
Но даже к этому привыкаешь. Когда выплываешь на солнечную сторону, становится видно планеты, родную голубую Землю, становится спокойнее, пусть она от тебя в тысячах километров.
О том, каких берут в космонавты
Космонавтом может стать любой гражданин России, подходящий под определённые требования. Это только первый, гагаринский, набор был из военных лётчиков, потом стали брать ещё и инженеров, и представителей других специальностей. Сейчас заявку в космонавты можно подать, имея любое высшее образование, хоть филологическое. А потом уже людей отбирают по стандарту: проверяют здоровье, проводят психологические тесты... В последнем наборе, например, только один лётчик.
Но в космос в итоге летят далеко не все, по статистике около 40−50 % из тех, кто прошёл обучение. Кандидат постоянно готовится, но не факт, что в конце концов полёт состоится.
Минимальное время подготовки - пять лет: полтора года общая космическая подготовка, потом полтора года подготовка в группе - это ещё не экипаж, ещё полтора года подготовка в экипаже, с которым предстоит лететь. Но в среднем до первого полёта проходит гораздо больше времени - у кого-то десять лет, а у кого-то и дольше. Поэтому юных и неженатых космонавтов практически не бывает. В центр подготовки люди приходят обычно уже в возрасте около 30, как правило, женатые.
Космонавт должен изучить Международную космическую станцию, корабль, динамику полёта, теорию полёта, баллистику... В наши задачи на орбите также входит вести съёмки, монтировать и отправлять на Землю сюжеты с борта станции. Поэтому космонавты осваивают и операторскую работу. И, безусловно, требования к поддержанию физической формы постоянные, как у спортсменов.
О здоровье
У нас шутят: космонавтов отбирают по здоровью, а спрашивают потом как с умных. Проблема здоровья даже не в том, чтобы пережить перегрузки, это не так сложно, как принято считать, сейчас даже неподготовленные люди летают в космос как туристы.
Но туристы всё-таки летают на неделю, а профессиональный космонавт проводит на орбите много месяцев. И мы там работаем. Это туриста на взлёте к креслу пристегнул - и всё, его задача - выжить. А космонавт должен работать, невзирая на перегрузки: и связь поддерживать с Землёй, и быть готовым взять на себя управление в случае отказов, - в общем, должен контролировать всё.
Медицинский отбор в космонавты сейчас, как и раньше, очень сложный. Мы проходили его в Седьмом научном испытательном госпитале ВВС в Сокольниках и называли это место «гестапо». Потому что там тебя насквозь сканируют, что-то заставят пить, что-то уколют, что-то вырвут.
Тогда модно было удалять гланды, скажем. Они у меня и не болели совсем, но мне сказали, что надо вырезать. И когда ты проходишь отбор, противоречить врачам себе дороже.
Хотя у некоторых было гораздо хуже. Многие лётчики просто боялись идти в космонавты, потому что многих из них после медосмотра списывали с лётной работы. То есть ты и в космос не летишь, и на самолёте тебе летать запрещают.
О первом полёте
Ты к нему долго готовишься, ты профессионал, всё умеешь, но ты же никогда по-настоящему не испытывал ощущение невесомости.
Всё происходит очень быстро: предполётное волнение, потом сильная вибрация, ускорение, перегрузки и тут - раз! Ты в космосе. Двигатели выключаются - и полная тишина. И одновременно весь экипаж всплывает, то есть вы пристёгнуты ремнями, но тело уже обезвешено. Вот тогда наступает чувство эйфории. За окном - ярчайшие краски. В космосе нет полутонов, там всё насыщенное, очень контрастное.
Сразу хочется всё ощутить, покрутиться в воздухе, поддаться чувству радости, но когда ты член экипажа, в первую очередь надо работать. Очень много всего происходит одновременно: надо следить за тем, как раскрываются антенны, проверять герметичность и так далее. И только после того, как ты убедился, что всё в порядке, можно снять скафандр и по-настоящему насладиться невесомостью - покувыркаться.
Опять же, кувыркаться опасно. Помню, опытные космонавты начинали двигаться очень плавно, а мы, новички, крутились-вертелись. А потом вестибулярный аппарат сходит с ума. И ты понимаешь, что с ним надо аккуратнее, потому что могут начаться приступы тошноты.
О запахах
Это ты на Земле добежал до туалета, а даже если не добежал - ничего страшного. А там, если промахнулся, всё это будет летать внутри в атмосфере. И надо будет собирать специальным пылесосом. Но запахи пылесосом не соберёшь. А атмосфера одна, и она портится.
Запахи на станции постоянно накапливаются, так что, когда первый раз туда прибываешь, чувствуешь себя не очень комфортно. Мы же там и спортом занимаемся, а форточку не откроешь, не проветришь.
Но человек к запахам привыкает очень быстро. Так что нельзя сказать, что всё время на орбите ты чувствуешь дискомфорт. Только первое время, когда открываешь люк корабля и вплываешь на станцию. Хотя ещё несколько месяцев назад время со старта до стыковки составляло 34 часа, так что атмосфера и на самом корабле успевала наполняться разными запахами и особой разницы не чувствовалось. Это сейчас летишь всего шесть часов, так что в корабле остаётся более-менее свежий воздух.
О невесомости
Первые дни сложно спать: голова не чувствует никакой опоры, это очень непривычно. Некоторые привязывают голову к спальнику. Никакие вещи нельзя оставить незакреплёнными: улетят. Но уже через неделю ты полностью привыкаешь к невесомости и живёшь в штатном режиме, вырабатывается распорядок дня: сколько спать, когда есть.
Ногами в невесомости ты не пользуешься вообще, некоторые мышцы атрофируются, несмотря на то, что каждый день ты тренируешься на специальных тренажерах. Поэтому и возвращаться на Землю гораздо труднее, чем улетать, перегрузка переносится сложнее.
А потом первое время на Земле ты всё не можешь привыкнуть, что надо нести вес своего тела. Там же пальчиком оттолкнулся - полетел. Передавать предметы товарищу не надо, кинул предмет - он полетел. Чем грешили некоторые после того, как полгода провели в космосе? Застолье, кто-то просит передать что-нибудь, рюмку, например. Ну космонавт и кидает рюмку через стол.
О международной космической станции
Станция, как и космический корабль, состоит из модулей. Это отсеки метра четыре в диаметре и не больше 15 метров в длину. У каждого космонавта есть свой уголок: ночью приходишь, привязываешь спальник, сам туда заплываешь. Рядом обычно плавает ноутбук, радио, чтобы можно было тебя, если что, быстро поднять.
Это похоже на общежитие. Ничего нет изолированного, даже каюты без ширмы, только в туалете можно немного уединиться. Хотя в американских кораблях полностью изолированные каюты.
Нахождение на станции не похоже ни на тюрьму, ни на больницу. Это просто твоя работа с конкретными задачами. Надо проводить эксперименты, уводить станцию от столкновения с мусором, поддерживать её работу, менять какое-то оборудование, если понадобится.
Считается, что космонавтов в экипажи тщательно подбирают по психологическим характеристикам, но это не совсем так. Если экипаж многонациональный, то каждая страна просто предоставляет своего человека. Во время подготовки врачи, конечно, наблюдают, как вы друг другу подходите.
Но мне с экипажами всегда везло. Некоторые космонавты после совместного полёта на Земле друг с другом не общаются, а я вот со всеми своими коллегами поддерживаю отношения.
Хотя в космосе эмоции, как и цвета, очень насыщенные. Они протекают сильнее, достаточно малейшего толчка - и сразу скандал. То есть главное искусство - искусство управлять собой. Как и на земле, в общем-то.
О смысле
Мой путь в космонавты был довольно последовательным. Я отучился в лётном училище, лётная работа мне нравилась, но хотелось постоянно испытывать новую технику. Тогда я отучился на лётчика-испытателя, испытывал новейшие самолёты палубного базирования - это когда тебе надо посадить свою машину на палубу корабля. При таких упражнениях пульс у лётчиков зашкаливает сильнее, чем когда влетаешь в зону боевых действий. Потом, когда я стал лётчиком-испытателем первого класса, я понял, что всё, выше в атмосфере не прыгнешь. И очень логично было пойти и полетать на космической птичке. То есть для меня это был последовательный путь. Это свойственно мужчине и космонавту. Хотя космонавты тоже бывают разные.
Ну а бога в космосе не увидать, это мы ещё от Гагарина знаем. Но могу вам сказать, что космос - живой. Когда ты там, через тебя проходит какая-то информация, надо только к ней прислушаться. Инопланетян мы не видели, но, когда побываешь там, есть твёрдое убеждение, что мы во Вселенной не одни, есть те, кто умнее и сильнее нас.
Иллюстрации: Саша Похвалин
Полёты в космос должны помочь человечеству найти более эффективные пути решения земных проблем – такого мнения придерживаются 54% россиян, принявших участие в опросе Исследовательского центра портала сайт, проведённого среди 1800 наших соотечественников в преддверии Дня космонавтики.
Такой практический подход к тому, зачем же нужны путешествия в открытый космос, оказался намного ближе россиянам, чем другие предложенные варианты ответа. Так, за то, что люди отправляются в космос ради контактов с внеземными цивилизациями, проголосовало всего 12% опрошенных («Всё остальное не так интересно»; «Будет приятно узнать, что мы не одни во Вселенной»), а за то, что космонавты ищут за пределами Земли смысл человеческой жизни, и того меньше – всего 9% («Мы всего лишь маленькая часть чего-то огромного, и было бы интересно узнать, чего же именно»).
18% опрошенных предложили свои версии, среди которых встречались как практические (поиск новой планеты для жизни людей, освоение новых территорий, поиск полезных ископаемых) и романтические (возможность увидеть красоту космоса и нашей планеты оттуда, побывать ближе к звёздам, исполнить свою мечту), так и экзотические. Среди последних, например, предположения о том, что космические полёты – лишь способ выделиться на фоне остальных или потратить лишние деньги.
Затруднились с ответом 7% респондентов. По их мнению, «преследуются различные интересы, среди которых политика занимает совсем не последнее место», «у разных стран, организаций и людей разные цели и разные мотивы».
Интересно, что мужчины чаще, чем женщины, рассматривают космические полёты как возможность поиска эффективных путей решения проблем на нашей планете (59% против 50%). В свою очередь женщины чаще верят в то, что «жизнь за пределами Земли существует» – число дам, выбравших вариант «ради контактов с внеземными цивилизациями», почти вдвое больше, чем поддерживающих данное мнение мужчин (16% и 9% соответственно).
На результаты опроса значительное влияние оказали возраст и уровень дохода респондентов: по мере роста дохода и возраста опрошенных заметно снижается их вера во внеземной разум и склонность считать, что в космосе человечество ищет смысл жизни, тогда как доля самого популярного варианта ответа (« решения земных проблем»), наоборот, возрастает. Но при этом можно отметить, что люди старше 50 несколько чаще, чем их более молодые сограждане от 30 до 50 лет, склонялись к тому, что «инопланетяне существуют».
Место проведения опроса: Россия, все округа
Заказчик: журнал «Фома»
Время проведения: 2–4 апреля 2008 года
Исследуемая совокупность: экономически активное население России старше 18 лет
Размер выборки: 1800 респондентов
Вопрос:
«Зачем, по Вашему мнению, люди летают в Космос?»
Ответы респондентов распределились следующим образом:
Вариант ответа | Все | Пол | Возраст, лет | |||||
муж | жен | до 19 | 20-29 | 30-39 | 40-49 | 50 и старше | ||
чтобы найти более эффективные пути решения земных проблем |
54% | 59% | 50% | 39% | 48% | 64% | 65% | 65% |
другое | 18% | 18% | 17% | 19% | 20% | 15% | 14% | 14% |
12% | 9% | 16% | 23% | 14% | 7% | 7% | 9% | |
9% | 8% | 9% | 12% | 10% | 8% | 7% | 7% | |
затрудняюсь ответить | 7% | 6% | 8% | 7% | 8% | 6% | 7% | 5% |
Вариант ответа | Все | Ежемесячный доход, руб. | ||||
до 9999 | 10000-19000 | 20000-29000 | 30000-39000 | от 40000 | ||
чтобы найти более эффективные пути решения земных проблем |
54% | 47% | 49% | 54% | 55% | 61% |
другое | 18% | 16% | 18% | 17% | 17% | 17% |
ради контактов с внеземными цивилизациями | 12% | 20% | 16% | 12% | 11% | 8% |
чтобы найти для человечества смысл жизни | 9% | 10% | 9% | 10% | 9% | 8% |
затрудняюсь ответить | 7% | 7% | 8% | 7% | 8% | 6% |
Некоторые комментарии респондентов:
«Чтобы найти более эффективные пути решения земных проблем» – 54%
«Я считаю, что все исследования для того и проводятся, чтобы решать различные проблемы».
«В отсутствие земного притяжения открываются огромные перспективы для проведения практических исследований, что может дать импульс для теоретических разработок, результаты которых могли бы помочь в решении земных проблем».
«Решение земных проблем напрямую зависит от исследования космоса, окружающего нашу планету».
«Полёты в космос – один из способов познания мира, пусть и дорогостоящий, но необходимый, ведь он даёт материал для развития многих наук, подчас даже таких, которые, на первый взгляд, к этим полётам не имеют никакого отношения».
«Полёты в космос могут помочь решить проблемы с экологией и ускорить технический прогресс».
«Знания – сила, а внеземные знания – сила внеземная, которая может помочь решить вполне земные проблемы».
«Космос и его влияние на Землю до конца не изучены, а ведь знания об этом могли бы помочь нам в решении многих земных проблем».
«Многие люди постоянно стараются спасти мир. Возможно, в космосе – один из путей этого спасения».
«Из космоса виднее, что у нас на Земле творится».
«Непознанное в космосе, возможно, в будущем послужит спасением для всего человечества».
«Проблемы дефицита воды, экологии».
«Люди летают в космос, чтобы овладеть информацией о космических ресурсах, понять, как они могут быть полезны для землян».
«Благодаря исследованиям, проводимым в космосе, человечество открыло для себя немало интересного».
«Чтобы найти новые источники заканчивающихся ресурсов».
«Земные ресурсы не вечные!»
«Для развития науки и совершенствования технологий».
«Наука не стоит на одном месте...»
«Человечеству рано или поздно придётся покинуть свою «земную колыбель», а для этого просто необходимо знать, чего нам там ждать. К тому же учёные уже лелеют надежду о строительстве гигантского ускорителя, подобному тому, что скоро откроется в Швейцарии, чтобы идти далее вглубь атома».
«Другое» – 18%
«Для космонавтов и учёных полёты в космос – возможность сделать новые открытия, внести свой вклад в науку, развитие техники, своими усилиями поднять престиж страны, а для космических туристов это новые ощущения и способ выделиться».
«Из любопытства».
«Ради освоения новых территорий: космическое пространство пока никому не принадлежит, тогда как вся Земля, даже моря и океаны на ней, поделена».
«Ради того, чтобы увидеть звёзды ближе, ощутить всю красоту мира разом».
«Чтобы проверить собственные возможности».
«Чтобы лишний раз из космических глубин убедиться в мелочности всех земных конфликтов и проблем».
«Экология нашей планеты сильно испорчена, и у нас нет ни желания, ни возможности это исправить, поэтому мы ищем другое место, чтобы жить, которое, скорее всего, со временем снова превратим в помойку».
«Осуществляют детскую мечту слетать в небо».
«Люди летят туда, сами не понимая, зачем».
«Для одних это работа, для других – экзотика, для третьих – мечта».
«Чтобы сделать и без того ужасную жизнь ещё хуже».
«Думаю, здесь много различных причин».
«Чтобы оторваться от Земли, от земных проблем и увидеть с высоты космического полета, как прекрасна наша Земля, как прекрасны люди на ней!»
«Для того же, для чего в прошлом люди плавали к новым землям».
«Ради острых ощущений».
«Такова человеческая сущность».
«Чтобы наконец-таки создать нормальные корабли для межзвёздных полётов и получать от этого удовольствие!»
«Ради контактов с внеземными цивилизациями» – 12%
«Хотя эти контакты – лишь ещё одна мечта, в погоне за которой люди пытаются убежать от земных проблем».
«Всё остальное не так интересно».
«Ведь многие в них верят».
«Космос всегда притягивал, притягивает и будет притягивать к себе своей загадочностью. Внеземные цивилизации – ещё одна его тайна, которая будет завораживать нас, пока мы не раскроем её».
«Люди ищут подтверждение тому, что жизнь за пределами Земли существует, объяснения таким явлениям, как НЛО, странные послания…»
«Люди всегда стремятся придумать себе приключения – пришельцы могли бы стать таковым».
«На мой взгляд, остальное можно сделать и на Земле».
«Найти их было бы забавно».
«100% ради инопланетян: ведь вопрос, есть ли жизнь на Марсе, до сих пор открыт».
«А было бы мило встретить маленьких зелёных человечков…»
«Чтобы стать ближе к Богу».
«Общение – вот ключ ко всему!»
«Будет приятно узнать, что мы не одни во Вселенной».
«Не можем же мы быть одни во всей Вселенной. Уверена, существуют более развитые, чем мы, внеземные цивилизации».
«Чтобы увидеть что-то необычное, например НЛО».
«Чтобы найти для человечества смысл жизни» – 9%
«Летающие в космос просто обязаны найти там смысл жизни для всего человечества».
«Я вряд ли полечу в космос, но было бы здорово, если бы наши учёные нашли там смысл жизни».
«Интересно было бы найти его там».
«Познание космоса – развитие, смысл существования – в познании непознанного. В космосе и есть смысл жизни, поэтому это то самое место, где его нужно искать».
«Возможно, те, кто летает в космос, хотят узнать что-то новое, что наполнит жизнь человечества смыслом, который оно так давно пытается найти».
«Хотя я сомневаюсь, что мы его там найдём. Возможно, все эти полёты нужны только для того, чтобы потешить человеческое самолюбие».
«Мы всего лишь маленькая часть чего-то огромного, и было бы интересно узнать, чего же именно».
«Скорее всего, мы летаем в космос действительно ради поиска смысла жизни, хоть и звучит это как-то по-детски напыщенно, что ли».
«Ведь на Земле дел и так хватает, и не до подобных поисков».
«Хотя, наверное, кто-то просто осуществляет свою детскую мечту».
«Человек любопытен!»
«Человек ищет смысл своего существования, а отсюда всё остальное: и поиск внеземных цивилизаций, и, конечно, решение земных проблем...»
«Тесно на Земле стало... Ресурсов скоро не хватит. Ну и обыкновенное любопытство... Расширение сфер влияния – это присуще человечеству...»
«Человеческое эго слишком велико для этой планеты. Поиск пространства для его роста – это и есть смысл исследования космоса».
«Затрудняюсь ответить» – 7%
«Потому, что это просто хорошо. А какая цель – кто знает…»
«Ерундой страдают, вот и всё – тут уж цель не укажешь».
«Мне эта тема неинтересна».
«Думаю, у разных стран, организаций и людей разные цели и разные мотивы, у каждого свои интересы».
«Новые ощущения, стремление познать неизведанное, наверное. Точно не могу сказать».
«У меня такого желания не возникало, поэтому я затрудняюсь сказать, каковы мотивы у тех, кто всё же задался целью слетать в космос, а тем более у тех, кто туда уже слетал».
«Никогда не задумывалась над этим вопросом».
«Да никто не знает ответа на этот вопрос».
«Делать нечего, наверное».
«Возможно, с той же целью, что и те, кто играет в футбол, танцует, покоряет горы, пересекает моря…»
«По моему мнению, преследуются различные цели, среди которых политика занимает совсем не последнее место».
Код для вставки в блог
Зачем люди летают в космос?
Полёты в космос должны помочь человечеству найти более эффективные пути решения земных проблем – такого мнения придерживаются 54% россиян, принявших участие в опросе Исследовательского центра портала SuperJob.ru, проведённого среди 1800 наших соотечественников в преддверии Дня космонавтики.
Большинство ученых не видят особого интереса в обитаемых космических полетах, однако подобных проектов становится все больше, как со стороны НАСА , так и со стороны Китая и частных компаний.
Зачем подниматься на Эверест? «Потому что он есть», - ответил британский альпинист Джордж Мэллори (George Mallory) перед тем, как отправиться в путь. Его тело обнаружили на гималайских склонах в 1999 году, через 75 лет после начала экспедиции на вершину.
Зачем лететь на Марс? «Из спортивного интереса. Это единственная, но значимая причина», - заявил в 1988 году в интервью Ciel & Espace Юбер Кюрьен (Hubert Curien), министр науки и один из отцов-основателей европейской космической программы.
То есть, присутствие человека в космосе - бесполезное достижение? Нога человека ступала на поверхность Луны в последний раз 45 лет назад («Аполлон 17»). Маловероятно, что он вернется туда раньше, чем через десять лет. Кроме того, не исключено, что это будет китаец. Финансируемая до 2024 года Международная космическая станция поглощает основную часть инвестиций в исследование космоса. Тома Песке (Thomas Pesquet) провел там полгода, но едва ли расширил наши горизонты: экипажи сменяют друг друга на этом орбитальном посту в обстановке всеобщего безразличия, если в команде нет соотечественника.
Так в чем смысл продолжать эту работу или же отправиться на Марс, что называют следующим и почти неизбежным этапом? Для начала совершим небольшой экскурс в прошлое. Первым человеком в космосе стал советский герой Юрий Гагарин (1961). Начатая Кеннеди лунная гонка должна была смыть оскорбление. Это было достигнуто с помощью бывшего нациста Вернера фон Брауна (Wernher von Braun) и прочих немецких ученых, которые были завербованы союзниками для формирования их ядерного арсенала. Таким образом, отправка человека в космос стала побочным продуктом колоссальной военной программы.
Нашлось ли тут место для науки? Программа «Аполлон», которую лишили трех миссий по финансовым соображениям, привезла на Землю несколько сот килограммов лунных пород, однако это не было ее главной целью. Большинство ученых не видят смысла в обитаемых полетах: данные с зондов, роботов и космических обсерваторий не идут ни в какое сравнение с крупицами информации, которые могут принести астронавты.
Это упорное противостояние существует со времен «Аполлонов». Завоевание Луны имело в первую очередь политическое и символическое значение. Подтверждение американцами концепции «судьбы», «которая была сформирована в XIX веке Джоном О"Салливаном (John O"Sullivan) в качестве объяснения и оправдания американского стремления к завоеванию континента и других земель», - напоминает директор Фонда стратегических исследований Ксавье Паско (Xavier Pasco) в «Новой космической эпохе». Здесь все завязано на идентичность: народ первопроходцев должен исследовать вселенную, как в телесериале «Звездный путь»…
Но как обстоят дела сейчас? МКС стала результатом разрядки, а затем распада СССР. У этой инициативы, которая была призвана сблизить Россию и Запад, год на год не приходится. Играет определенную роль и геостратегия в совокупности с необходимостью сохранить ноу-хау, рынки и рабочие места в промышленности.
Главный парадокс сегодня заключается в том, что мировой гигант находится в стесненном положении: США больше не в состоянии самостоятельно отправить на орбиту астронавтов. После отправки челноков на пенсию в 2011 году они зависят от России. Та же обслуживает МКС с помощью бессмертных «Союзов».
Такая унизительная ситуация носит лишь временный характер. НАСА готовит новый носитель и обитаемую капсулу Orion. На пятки агентству наступают New Space и прочие деятели цифровой индустрии. Основатель Amazon Джефф Безос (Jeff Bezos) предлагает ракеты для транспортировки грузов для колонии на лунном полюсе. Илон Маск (Elon Musk), отец пригодных для повторного использования ракет SpaceX, говорит о полете на Марс в 2024 году, еще до НАСА. Как и его соперник Безос, он считает эту планету «планом Б» с учетом нависших над нашей угроз.
«В заявлениях Илона Маска не обошлось без блефа: мы все еще не умеем отправлять людей на Марс, - отмечает Франси Рокар (Francis Rocard) из Национального центра научных исследований. - SpaceX - не транспортный корабль, и никто не говорит ни слова об инфраструктуре, которую придется создать, чтобы там остаться. Он надеется на контракты с американским государством».
По мнению французского специалиста, объяснение мотивации обитаемых полетов следует искать в докладе Национального совета научных исследований США «Пути исследования» за 2014 год. В этом документе описывается все, что необходимо создать для полета на Марс и возвращения назад. Кроме того, там отмечаются глубокие причины: экономические и технологические последствия, национальная безопасность и оборона, национальный статус и международные отношения, образование и вдохновение, наблюдение и исследования, выживание человечества, распространение людских устремлений в масштабе планеты. Вывод выглядит несколько обрывочным: «Ни одна причина сама по себе не оправдывает продолжение обитаемых космических полетов». Даже в их совокупности потребуется немалая политическая воля, чтобы решить, что они формируют достаточный аргумент, говорится в докладе.
В вышедшем в апреле аудиторском отчете НАСА подчеркивается, что расходы на экспедицию на Марс в 2030 годах потребовали бы инвестиций в 210 миллиардов долларов (вдвое больше инвестиций в МКС за 30 лет работы). Европа, как и сегодня (8% бюджета МКС), довольствовалась бы задней скамьей в этой программе.
Китай в свою очередь постепенно продвигается к отправке человека… на Луну. Но достаточно ли этого будет, чтобы начать гонку за Марс? Это вернуло бы нас к истокам истории присутствия человека в космосе: соревнование, «война минус убийство». То есть к определению большого спорта по Оруэллу.
Был вечер. Один из тех вечеров, когда верхушки деревьев только иногда еле-еле отвечают взаимностью на внимание ветра, когда идешь по улице в ранней, но необыкновенной, какой-то волшебной темноте, разбавляемой бликами снежинок от...
Был вечер. Один из тех вечеров, когда верхушки деревьев только иногда еле-еле отвечают взаимностью на внимание ветра, когда идешь по улице в ранней, но необыкновенной, какой-то волшебной темноте, разбавляемой бликами снежинок от зажигающихся окон…
Боже, насколько разными мы созданы, какие различные судьбы нам уготованы, о каких разных вещах мы печалимся и радуемся за этими окнами… И я посмотрела небо, посмотрела и остановилась. Небо было… Не найти даже слов, чтобы описать его: волшебным, завораживающим, чудесным, словно красивое полотно, вытканное талантливейшим художником в неизвестном, невидимом измерении… Чем больше смотришь на него, тем явственнее ощущение, будто ноги сами по себе отталкиваются от Земли, и ты словно взметаешься в это звездное, бесконечное пространство... Я люблю смотреть на небо. И уж поверьте мне на слово, таким, как сегодня, оно еще не было. По спине даже побежали мурашки. И тут я подумала, что сейчас, где-то высоко над Землей, над этим суматошным миром, медленно (хотя это только на съемках так кажется!) проплывает огромная железная машина, которую просто не мог создать человек из-за ее необъятности, нереальности… Одним словом, космичности… И в этом небесном корабле есть люди… Они не похожи на нас! Нет, они родились на одной с нами Земле, даже, может, в одном городе, дышали с нами одним воздухом, ходили по одним и тем же улицам… И вдруг что-то случилось в их жизни, и они стали космонавтами! С детства у меня выработалось чувство, что космонавт - сверхчеловек, не похожий на нас, обладающий особенными качествами и возможностями. В его подчинении огромная машина с сотнями кнопочек и рычагов, на которые он, хотя бы по разу, должен нажать и перетянуть… Ну кто на Земле еще может таким похвастаться??? И когда думаешь о таких героях неба, почему-то выпадают из поля зрения тысячи людей, строивших, конструировавших, делающих все возможное, чтобы это чудо техники поднялось на ту немыслимую высоту, чтобы этот один смог жить спокойно, когда на сотни километров вокруг и нет никого! Но все равно мы-то знаем, что все эти ученые, инженеры, строители сейчас на Земле, и им хотя бы не страшно… А они?.. Совсем одни… И эта победа над главными страхами человека возносит героев на совершенно недосягаемый для человеческого восприятия уровень, ставит их отчасти выше других…
Сегодня космонавт не просто космонавт, но и ученый: исследующий, проверяющий, анализирующий, следящий. Теперь он - человек с особыми полномочиями и требованиями. А еще этот счастливчик может первым из всех живущих на Земле увидеть то, ради чего отчасти иногда стремятся люди в космос: встретить представителей внеземной, другой цивилизации… Представляете, скорее всего (лично мне бы очень хотелось!), есть что-то другое, не знакомое нам… Это чудесно! Но вот я подумала, если эта встреча окажется не такой, какой ее хотели бы видеть?.. А вдруг эти другие - ну, злодействовать будут?.. Не знаю. Время покажет!
Но с обратной стороны любого, даже самого серьезного процесса, как с обратной стороны медали, кроется комичный факт из жизни таких героев, и на эту мелочь мало кто обращает внимание… Вот, например, космонавты едят из тюбика… Какой же великий человек придумал еду в тюбике, да еще сделал так, чтобы она была вкусной и похожей на ту, которая сотни километров вниз, на Земле, на какой-нибудь кухоньке шкворчит и булькает в необыкновенно огромного размера кастрюле? Как можно уместить тарелку ароматного, горячего домашнего борща в одном таком тюбике?!! Понимаю, например, как можно тот же самый фокус проделать из пирожного «Картошка», но как же из борща-то? Вот так, на фоне совсем маленького секретика можно прочувствовать необъятную неописуемость космического процесса! И извините, конечно, но я очень хотела поесть из тюбика. Ну, хотя бы разок попробовать! Я не так хотела попасть на этот магически необыкновенный корабль, как мечтала хотя бы увидеть космический тюбик, ведь это так просто в сравнении с самим полетом!.. И, может, если бы у меня спросили, хочу ли я полететь в космос, я бы в растерянности задала вопрос в ответ: «А тюбик мне дадут?». Это смешно, да, но я бы полетела из-за этого кулинарного чуда «космических поваров»… Конечно, не только из-за этого… А зачем люди вообще летают в космос?..
Это стало для нас обыкновением - включить телевизор, переключать с канала на канал, ничего не настраивая и не затрудняя себя. А сотовая связь?.. Интернет?.. Да мало ли, без чего мы сегодня не мыслим продуктивной, активной жизни... Еще мне кажется, что человек ищет какие-то отходные пути, куда-то туда, где нет проблем и земной суматохи.
Человек всегда хотел постичь то, что ему изначально было не дано. Человек мечтает о небе, хотя на Земле, увы, так много дел, которые нужно выполнить, что с первого взгляда даже непонятно, почему человек по своей привычке берется за более трудновыполнимое дело, а не за то, что приближено к его привычной, бытовой жизни.
Но он летит, добивается-таки своего, изобретает, проверяет, испытывает… И ежеминутно, ежесекундно, ежечасно кто-то на этой планете трудится, трудится, трудится без устали и отдыха, а мы и не задумываемся о вещах, которые являются смыслом для людей, без трудов которых мы торкались бы, как слепые котята…
А еще, мне кажется, человек стремится в космос, чтобы испытать удивительное чувство, глядя в оконце иллюминатора! И тогда маленькие блесточки, какими мы видим звезды с Земли, превращаются в светлые, темные, бурые пятна. Пятна… Но уже не точечки! Ради этого все и делается! Чтобы почувствовать невесомость, представить себя витающим в сотнях километров от собственного дома и видеть, как вращается словно надувной мячик планета Земля… Ведь это и правда прекрасно: побороть земное притяжение, уничтожить все земные страхи, взвиться высоко-высоко над Землей...
Но можно как создать, так и разрушить чудо! Ведь человек, обретя крылья, перестал этому удивляться!..
Я опустила глаза и посмотрела на снег… По почти гладкой поверхности сугроба мягко скользил тоненький лучик света от Луны… Но этот свет уже не слепил глаза, как прежде, - небесный фонарик засыпал, укрываясь тучами… Алмазами сияли рассыпанные по бархату неба звезды.
Публикуется в сокращении